



/ নৌকা, বরা, -বোট, নিশান দেখিতেছে। পথ লৌা 


টি হইয়া মান্য পার করিতেছে । : 


বক মক কিছুই নাই। বৃহৎ সামিয়ানার তলে শতাধিক আশন। 1 
খানি বড় চৌকি একত্র করিয়া তাহার উপরে একখানা গালিচা গ 
তাহার উপর ছুইখানি গদীবসান ভাল চ্যায়ার। তছুপরি-_জড়াও চাদওয়। 
_ জিলার হ্বাকিমান, থানাদার, জমাদার বরকন্দাজ, চৌকিদার সকলেই হাজির ॥ 
ছই প্রহর হুইয়! বেল! কিছু গড়িতেই জিলার মান্য গণ্য সন্থান্ত মহাশয়গণের .. 
_ বরবারে বার আরম্ভ হইল। চতুঙ্িক হইতে সাধারণ প্রজার হরিবোল এবং : 
আলা ধ্বনীতে জলস্থল কীপিতে গাগিল । সময় বুঝিয়াই বঙগেশ্বর পারিষদগণ 
হ দরবারে পদার্পণ করিলেন । সে সময় প্রজাগণ উৎসাহের ষহিত দ্বিগুণ- 
রবে আনন্ধ্বনী করিয়৷ উঠিল। জলস্থল কাপাইয়া, বাছুর সঙ্গে মিশিষ্া, সে. 
. অনস্ত জয়ধ্নীর প্রতিধ্বনী অনন্ত আকাশে হইতে লাগিল । চারিদিক হইতে 
: ছুপ্‌ চুপ কথা৷ উঠিয়া, অতি অপ সময়, এরূপ গোলযোগেই কাটিয়া গেল। 
 শেবে সকলেই নিরব। বঙ্গেশ্বরের পারিষদগণ মধ্য হইতে একজন ধা 
4 টির রা ারসংখন ফলিনিদিকে লাধিলের” 
5. প্ৰঙ্গাধীপের আজ্ঞাক্রমে আমি তোমাদিগকে বলিতেছি। জোকার 
গান আর সুখে যদি কিছু বলিবার থাকে তহা বব৮-_-... 
০০০ সকার হইলে বখজা 
এক যোগে বলিয়া উঠিল-_ 
“দোহাই ধর্মাবতার ! আমর! মরিলাম। লেক বহি 
গেলাম । আমাদের পেটে ভাত নাই। খালের ক 
 অনক। আমরা কি খাই বাচি।” 
২. কথ! শেষ হইতে না হইতে প্ার্থনাপত্র সকল লে হাতে বঙ্গেখরের 
খ উপস্থি রশ লাগিল, এক গায়িবদে দরখাস্ত লইয়া হলাইিতে 
















পারলেন না। গে | 
(০০৮৮১০০ এপসু 
লেন। পাঠক! একেবারে উপকথা মনে করিবেন ন|। এর প্রার্থনাগঞ্জ 
দাখিল হইল যে লাট বাহাছুরের ছুই পার্খে ছইটা কাগজের সপ খাড়া হইল । 
একটা মান্য সেই স্তপের পার্খে অনায়াসে গ| ঢাকা দিয়! দাড়াইয়। থাকিতে 
পারে। তথাচ ইতি নাই, ক্রমেই হাতে;আসিতেছে। মাঝে মাঝে রজার 
আর্তনাদ। নীলকরের দৌরাত্ম্য কথা, অত্যাচারের কথা, লাট বাহাছরের 
কানে আদিতেছে। মুখে যে কথ! প্রার্থনাপত্রেও দেই কথ! । তবে বিস্তারিত 
রূপে লিখা । কিন্ত মূল একই। প্রজার মনের ভাব, প্রার্থনাপত্বের চুম্বক 
ভাব বুঝিতে লাট বাহাছর কেন? দরবারাস্থ যাবতীয় লোকেরই বুঝিতে 
বাকি রহিলনা। নীলকরের অত্যাচার যে প্রজাগণের অসহনীয় তাহা ও 
বেশ বোঝাগেল। নীলকর পক্ষীয় লোকের এবং দ্বারগা, জমাদার ও স্থানীয় 
হাকিমান, জমীদার সকলের সম্মুখে প্রজাগণ কাতরম্বরে ছুঃখের, অবস্থ! 
. কবান্দিয় কান্দিয়া বলিতে লাগিল । মনের কথ? প্রাণ খুলিয়া বলিতে লাগিল। 
হাকিমান লঙ্িত, দারগা, জমাদারের মাথা হেট, নীলকরের মুখে চুন কালী, 
, প্রজার চক্ষে. জল! আর বুঝিতে বাকি কি? সকলেই বুঝিলেন, হাকিমান 
বুঝিলেন, বঙ্গাধীপও বিশেষ করিয়। বুঝিলেন যে যথার্থই নীলকরগণ অত্যা- 
চারী। অত্যাচার সহ করিতে না পারিয়াই এত উল! এত উত্তেজিত। এত 
_ একগুয়ে। হইয়। দীড়াইস়্াছে আপাততঃ মিষ্ট কথায় ইহাদিগকে সাস্বনা করা 
কর্তব্য। 

ক বি বিটি নিবি ১৪৭ 
স্পষ্টাক্ষরে বলিতে লাগিলেন ।__ 

*প্রজাগণ! তোমরা স্থির হও, এত উতলা হইও না। স্থির হুইয়। শুন। 
গোল করিলে তোমাদের কার্ধ্যেই বিন ঘটিবে। স্থির হইয়্। কথা শুন1%-_ 
_ প্রজাগণ! তোমার! ভী্রীমতী মহারাণীর প্রজ। তোমাদের প্রতি সব- 
লের৷ কোন প্রকার অত্যাচার নাকরে, চোর াকাতে তোমাদের টাকা কড়ি 
_ লুট পাট করিয়। না লয্ম। জমীদার, নীলকর তোমাদিগকে কোন 
প্রকারে কষ্ট না দেয়, জোর জবরাপ ন! করিতে পারে : জন্যই অর্থাৎ 





৮৭৭ ৪ রাখিবার জন্যই না স্ানে টাচ 
জিলা বসান হইয়াছে। : তোমরা সর্বপ্রকার স্থখে থাক: ই 
ভি নীলকরের সত্যাচারে তোমরা যে কষ্টে আছ তাহা দেখ যো 
শিয়াছে। 
 প্রন্ধাগণ মধ্য হইতে একজন বলিতে দশ জন বলিয়া উন হোরই ২: 
শসার! আমর! একেবারে মারা হইয়াছি। আমাদের জাত, কুল, 
মান প্রাণ ষকলি গিয়াছে । পেটে ভাত নাই। তাহার উপর আমীন খালা- 
সীর বেতের ঘা, কপালগুণে কোন কোন দিন শ্যামটাদের সঙ্গেও 'আলাপ। 
দেখুন ! পেটের পীঠের অবস্থা দেখুন ! আর কি বলিব ।--৮ 

. প্রারিবন্দ সাহেব বলিলেন--আর দেখাইতে হইবে না। কোনা 
শার বিষয় সকলেই ভাল মত বুঝিয়াছেন। গুন-স্থির হইয়া! আমার কথা 
শুন। যাতে তোমাদের ভাল হইবে, তোমর। স্থখে থাকিবে তাহাই শুন । 

- তোমরা জমিদারকে দস্তরমত জমির খাজান! বিনাওজরে দিবে । নীল- 
কর কি জমিদার তোমাদের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করিলে প্রথম থানায় 
জানাইবে। পরে তাহার। যাহা বলিয়! দেয় অর্থাৎ মাজিষ্টার সাহেব নিকট 
জানাইতে বলিলে তাহার নিকট জানাইবে । তিনি তোমাদের নালিস শুনি- 
বেন--তোমাদিগকে রক্ষা করিবেন। তোমরা যাহাতে স্থুখে থাক তাহার 
উপায় করিবেন।  তোমর! ইচ্ছ। পূর্বক যদ্দি নীলের আবাদ না কর তবে 
তোমাদ্দিগকে জোর করিয়া! কেহই নীল বুনানী করাইতে পারিবে না। যে 
জোর জবরাণ করিবে সেই শাস্তি পাইবে । বড়, ছোট, গরীব, খনী, ক্কষি- 
প্রজা, জমিদার কি নীলকর বলিয়! বিচারে কোন ইতর বিশেষ নাই । বিচারা- 
দালতে সকলেই সমান । এমন বিচারে আর তোমাদের ভয়ের কারণ কি? 
মন কাজ করিলে তোমরাও যেমন শাস্তি পাইবে, নীলকর সাহেবও তেমনি 
শান্তি পাইবেন ॥ যে অপরাধে তোনর! ফাটক থাটিবে, সেই অপরাধে নীল- 
কর সাহেবও জেলে যাইবেন। বিচারাদালতে কোন প্রভেদ নাই । ফোনরূপ 
খাতির নাই ।. কাহারও ইচ্ছার বিরুদ্ধ কেহ কোন কাজই ক্রাইতে পারে 

না হয় তোমরা নীল বুনিয়া৷ তাহার মন্ধুরী লও । র 
নাহয়? পর গন | 


২০ 





১৫২...  উদ্ধাীন পথিকের মনের কথা । ১) 
রি উঠিল-_ধর্্মাবতার | আমরা মন্ছুরী চাই না।' ভিক্ষা 
করিয়া খাইৰ তবু নীলের বীচ আর হাতে করিব না। যী আমানের 

মাথায। আমর! কিছুতেই আর নীল বুনিৰ না।- - 

পারিষদ সাহেব । “গুন ! আরও গুন ! সে তোমাদের ইচ্ছ! ৷ রিজথার এ 
তোমাদিগের হারা কেহই কিছু করাইতে পারিবে না॥ আর তোমাদের এই 
সকল দরখাত্তের বিচার কলিকাতায় গিয়া হইবে । তোমরা! ইহার খবর 
সত্বরেই জিলার হাকিমান সাহেবগণের মুখে শুনিতে গাইবে.। 'আর তোমা- 
দিগকে আভাষ বলিতেছি, সালঘর মধুয়ার কুঠীর নিকটে শীঘ্রই এক নৃতন 
মহকুমা! খোল! হইবে। পঞ্সাপারের প্রজাকে পল্মাপার হুইয়৷ আর পাবনায় 
আন্িতে হইবে ন।। 

গ্রজাগণ অন্তরের অন্তঃস্থান হুইতে মহারাণীর জয়! জয় মা ভারতে- 
স্বরীর জয়! ঘোষণা করিতে করিতে আনন্দে নাচিয়া৷ উঠিল। ছুই হাত 
তুলিয়া লাট বাহাছুরকে-আশীর্বাদ করিতে লাগিল। এত ছুঃখের পর এত 
যন্ত্রণা এত ক্লেশের পর প্রধান রাজপুরুষের মুখে এইব্ধপ আশ্বাস-বাণী শ্রবণ , 
করিয়া! আনন্দে বিহল প্রায় হইল। দারগা, জমাদার প্রহরী, সাস্্রী কেহই 
আর সে গোলযোগ নিবারণ করিতে পারিল না॥ পুনঃ জয়ঘোষণ|, প্লুনঃ 
২০ হাজার কণ্ঠ হইতে শরী্রমতী মহারাণীর জয়ধ্বনী হইতে লাগিল-_সেপাই, 
সান্ত্রী, গ্রহরী, দারগা, জমাদার শ্বয়ং মাজিষ্টার সে গোলযোগ নিবারণ জন্য 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেহই কিছু করিতে পারিলেন ন|। গ্রাজার আনন্দ 
ধেন আর ধরে না। জবরাণে কেহ নীল বুনানী করিতে পারিবে না এই 
মহামূল্য কথায় প্রজার আনন্দ আজ হৃদয়ে ধরে না। ছুহাত তুলিয়! নাচিয়! 
ভ্ীক্ীমতী মহান্নাণীকে আশীর্বাদ করিতে লাগিল । সে জয়ঘোবণা--সে আশী- 
ব্বাদে বাধ! দেয় কার সাধ্য ! ঘোর উন্মত্ত । কে কাহার কথা গু, কে আজ 
কাহাকে মান্য করে ! কার কথায়, কার নিবারণে ষে মওত! হইতে ক্ষান্ত 
হয়? মনে অন্য কোন কথ৷ নাই, ভবিব্যত ভাবনারদিগে কাহারও মন নাই, 
গ্রামে ফিরিয়া গেলে নীলকরের হাতে জাতি মান প্রাণ ব্জায় থাকিবে 
কিন! ? যে টুকু আছে-_যাহা অবশিষ্ট আছে তাহা, থাকিবে বিনা? সা 


০ 7/8 ১12 
দুটি ছু -.. জবরবার। বি 
রী নার বান বি ভাই বন্ধ পরিজনের মুখ দেখিতে পাইবে 
কিনা? আজিকার এ ঘটনার পরিনাম ফল কি? ইহার সীমা কোথাক্স। 
সে সকল কথারদিগে কাহারও মন নাই। জয্রবে উত্মস্ত। আশীর্বাদ 
করিতে করিতে ক গু। স্থানীয় হাকিমান, শান্কিরক্ষক মহোদয়গণ্, এই 
উত্তপ্ত জবর্ণ মাখা, রাজ-বচনাবলি তাহাদের দ্বার! সম্পূর্ণরূপে রক্ষা হইবে 
কিনা? তাহারা রক্ষা করিবেন কিনা? রক্ষা করিতে পারিবেন কিন! ? 
নিরীহ প্রজার প্রাণ, নীলকর রাক্ষসের বিষময় বিশাল দও হইতে রক্ষা! করিতে 
পারিবেন কি না? অসীম স্থুখ সাগরে ভাষিয়া আবার বিষাদ তরঙ্গে হাবু, 
. ভুবু খাইয়া! একেবারে ডুবিতে হইবে কি না? ক্রমে নব জীবন স্থাকিত্ব হইবে: 
কি না ? হইবার 'আশা। আছে কি ন1? সে বিষন্ন কাহার মনে নাই। আনন্দে 
বিভোর, জয়রবে বিহ্বল, জয়রবে মত্ত, কার কথ! কে শুনে ? সুতরাং সভাভঙ্গ 
__বঙ্গেখর পারিষদ সহ সোনা! মুখিতে উঠিলেন। স্থানীয় জমিদার লীলকর, 
মহাজন মন্তান্ত মহোদয়গণের আহ্বান হইল। ক্রমে সকলেই সোনামুখিতে 
যাইয়া লাট বাহাঁছর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় করিক্পা! সেলাম বাজাইয়া বিদায়, 
হইতে লাগিলেন । 

চলুন আমরা প্রজাগণের সঙ্গে সঙ্গে পদ্প। পার হই। আর তাহারা আজ 
থে মহামূলয র্ধ লাভ করিস্া চলিল, চলুন তাহাদের মনের ভাবটা ভাল করিয়া 
শুনিয়া লই। বড় কঠিন স্থানে আস! হইন্নাছে। মানব জীবনে--নবজীবন ॥ 
বড়ই কঠীন ব্যাপার ! কি যে ঘটিবে 7 প্রজার ভাগ্য কি ঘটিবে ! তাহা সেই 
অন্তঃর্ধামী ভগবানই জানেন । 

বঙ্গেশ্বর অদ্যই পাঁবন! ছাঁড়িবেন। পাবনার বর্তমান শী সোনামুখিক্ন 
.ধুষ উদ্গিরণ সহিত একেবারে বিশ্রী হইয়া যাইবে । আর কেন? আগমনে 
যোগ আনন্দকর-বিদায়ে যোগ বড়ই ছুঃখকর--চলুন আর এখানে 
থাকা নয়। ক 


০: লী 





সা ই নি টা ০ 
ত্রিশ তরঙ্গ। প্‌” ্‌ 
মনের কথা । | ৯০:৯4 
ফানি সিনে “বিজিত বিতিজি রি রক 
সীন পথিকের মনের কথা । এখন প্রাণ ভরিয়া একবার জার কথা শুনুন ॥ 
এ কয়েক দিন তাহার! কি গুনিল, কি বুঝিল, কি পাইল-_ শুক্ছন অকপটে 
মনের কথ! প্রকাশ করিতেছে । - কান পাতিযা হনিতে নিতে উহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলুন। অধমও সঙ্গেই আছে ।__ 
৯ম প্রজ।॥ ভালই হল! পদ্মাপাড়ী দেওয়ার হার 
 স্বাচা গেল। কুঠীর নিকটেই মহকুম! হবে। হাকিম থাকৃবে। যখন যাহা! 
হবে তখনি হাঁকিমকে জানাইতে পারিব। প্রাণটা হাতে করে পদ্মা পাড়ী 
দেওয়ার দায় হইতে ত বাচা যাবে। 
হয় প্রজা। হালা রানার জারা আ।মলে গা রি 
১ম। ভায়া! তাকি আর না হয়ে যায়? একি তোমার আমার কথা. 
না--বড়লোকের কথ। ? ভায়! ! এ সাহেব সবার কথা । একথার মার নাই ॥:. 
--২ক্স।. তাত বটে ! তোমার আমার কথাটা যেন ভাল করে না বুঝেই 
বল্লেম যে বুঝেছি । আর ভায়া কষ্টের জীবনে, অনাটনের সংসারে, স্থার্থের 
প্রয়োজনে, বিশেষ কন্যাদায়ে এবং অন্নচিস্তায় আমাদের কথ! ঠিক থাকে না 
থাকিতে পারে না । আমরাও কথা ঠিক রাখিতে পারি নত! ঠিক! মি 
বড়লোকের কথাট। কি রকম ? 
৯ম.॥. ভায়া হে! রকম আর কিছু নয়। সির নননিল 
বড়, ব্বপণত। বড়, মান বড়, অপমান বড়, গলাও বড়, কথাও বড়: টা 
বড় কথা, সেইখানেই গোলের কথা । ওকথাও বড়লোকেরই কথা । কিন্ত সে 
। মুখ ভিন্ন_-সে কথাও ভিন্ন। সে কথার মুল্য অনেক। ভায়!! ইংরেজের যে 
কথাসেইকাজ। 
২য়. আচ্ছা আর একটা কথা। পারা) রান 
(লাগার কা ক ছেরই বে বের শেটেছি, কত জনেই যে বিনামা 





সি ভায়া! সবক এখন দেখে, শুনে, ভুগে দাাঞ 
থাকি, একটুকু যেন শক্ত হয়েছি। আর এ কয়েক দিনে দেখলম অনেক 
১ ধা! কেটে গিয়েছে । নীলকর সাহেবর! যে আমাদের 
রাজ! নয়, সে জ্ঞানট! ভালই জন্মেছে । ভায়! ! রাজার ভাবই ভিগ্ন। দেখলে 
. না লাট সাহেবের কাছে জজ মাষ্টার খেন কিছুই নহে। চুপ চাপ্‌; কথাটা 
. সুখে নাই। মাছিটা পর্য্যন্ত নড়ে না। সকলেই যেন ভয়ে ভয়ে পা ফেলে, 
ভয়ে ভয্বে তাকায়, ভয়ে ভয়ে কথা কয়। নীলকর সাহেবরা কে কোথায় পাড়ে 
_ বল, ভায়া! দেখেছ ত? লা সাহেব তাদিগকে একটা কথাও জিজ্ঞাসা 
কল্পে না। খাতির তওয়াজার নামও করে না । যেমন আমরা তেমন তাহারা । 
. মফম্থলে-দবারগা, জমাদারঘের লাফানি। ঝাপানী দেখে কে? বাপরে! বরক" 
"ম্বাজের তেরী মেরী কথাইবা কত! আজ কেমন ছুরস্ত? লাট সাহেবের 
কাছে কেমন সোঁজ11 জোড় হাত-_-এক হাত ছু হাত নয়, ভায়া! ! একেবারে: 
&০ হাত তফাৎ! খাড়া পাহাঁর1। বাঁপ্রে বাপ! বড় বড় হাকিম! বড় বড় 
্যান্ত বাঁধ! আজলাটের ষন্ুখে যেন বিড়াল। ছু শব্দটা মুখে নাই। 
₹য়। ভায়া! সত্তি সন্তি কি আর নীল হবে না? 
১ম। ভায়া ! শুন্লেকি? নীল আর হবেই ন। আসা বাটার 
বুনী তবে হবে । নীলকর সাঁহেবরা জবরাণ করে আর বুনিতে পারিবে না। 
আমাদের ধানের জমীতে আর জবরাণে মার্কা দিয়! নীল জমীর সামীল করিতে 
পারিবে না। যে জবরাণ কর্তে খাড়া হবে সেই যারা যাবে । ভায়া! সেকি 
যে.সে সুখের কত]? নিশ্চয় যেন যে অত্যাচার করবে সেই জেলে যাবে) 
হয়। জেলে ত যাবে! ধরে নিয়ে গিয়ে যদি আগেই কাজ ঠাণ্ডাকরে 
দিলে তখন জেলে গেলেই কি, আর কানীতে কুলালেই আসাদের সত কি 
যি 
॥ লাহে! খর আছেন। আর সার। হতে হবে না! আমরাত 
আহ মীন বুনিব না। আর কার সাধ্য আমাদের জমিতে জবরাণে 
শীল যোনে।! সকলে এক ঘট থাক্লে আর তর কি ভারা? যে ব্যাট। 


৯৬৬ নিক ্‌ 
 ভাঙ্গবো। প্রাণ দিব তবু নীল বুনিব নাঁ। নীল বুনিতে দিব না।-- 
চল, শীত শী চল। পক্ম! পাড়ী দিয়া ওপারে যেতে পালে ধাচি। লাট 
ষাহেবের সুখে ফুল চক্বন পড়ুক। আর খা. পন্মাপারে ন। 
আসিতে হয়। 

- নানা পথে, নান! কথ। তুলিয়া প্রজাগণ হাসি খুসিতে এ কেহ 
নীলকরের পিভ্‌ মাত্‌ শ্রাদ্ধকরিতেছে। কেহ মাজায় কাপড় বান্দিয়া বাহাঁ- 
দুরী জানাইয়া “নীল আর হবে না৷ নীল আর হবে না” এই কথা চিৎকার 
করিয়া কহিতে কহিতে যাইতেছে । কথায় কথায় লাটসাহেবের খোসনাম 
গান গ্াইতেছে। সোনামুখীরইবা৷ কত সুখ্যাতি করিতেছে। 


টু একত্রিংশ তরঙ্গ । 
- বৈঠক । 

প্রজাগণ মনের আনন্দে হাসি খুসী করিতে করিতে গ্রামে আসিল । 
যাহারা বাড়ীতে ছিল তাহারা এই সু-খবর গুনিয় মৃত শরীরে যেন জীবন 
সার হইল। ছুহাত তুলিয়। লাটবাহাছরের দীর্ঘজীবন ঈশ্বরের নিকট কামন! 
করিতে লাগিল। শ্রীমতী মহারাণীর মঙ্গল কামনা করিয়া! ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতে লাগিল। মেয়ে মহলেও হুল স্থূল পড়িয়া গেল। উলু উলু 
ধ্বনীতে গ্রাম, পল্লী, পাড়া জাগিয়া উঠিল | “নীল আর. হুইবে না” এই 
কথ শুনিতেই বুদ্ধ, যুবতী, এমন কি বালিকার প্রাণ পর্য্যন্ত আহ্লাদে আট 
খান। হইক্স! গলিয়! পড়িল । আমীন, তাগাদগীর, পাইক প্যাদার ভয় স্ত্রী- 
লৌকদিগের মন হইতে অনেক তফাৎ হুইল। কেনীর নামে প্রাণ কাপিত--. 
শরীর রোমাঞ্চিত হইত, আজ যেন আর সেরূপ হইল না। কুঠীর নামে মুখ 
বুক শুকাইয়। হৃদয্ধের রক্ত জল হুইয়! বাইত, প্রাণ ধর ফড় করিত তাহাও যেন 
'আর হইল না। লাট সাহেবের হুকুম, নীল আর হুইবে না। মুখে মুখে 
কথা সংক্ষেপ_ত্রমেই সংক্ষেপ-_শেষে এই পধ্যন্ত দীড়াইল যে লাঁট সাহেবের 
হুকুম, “নীল আর হবে না'। 





১৫৭. 

4০০১ ইটিভি... 
হাসার আভাল থাঁফিলে দিন রাত্রে সহস্র বার মুখে আওগড়াইলেও মনে 
স্ব জন্মে না। প্রজামহলে দিবা রাত্রি & কথ! ! কুঠীর কথা-_-কেনীর কথা, 
 অর্দার লাঠীয়ালের কথা_-আমিন তাগাদগিরের কথা,-_-ুলুম বদদিয়তের কথা, 
: ষর্বদা তোল! পাড়া হইতে লাগিল। কিন্তু আগে যেমন নামেই আতঙ্ক 
নামেই হৃংকম্প, নামেই অজ্ঞান, তাহা যেন আর এখন নাই। সকলে এক 
জোট, এক পরামর্শ থাকিলে এক! কেনী কি করিবে? নীলকর আমাদের 
রাজ। নহে। তাহারাও প্রজ।, আমরাও প্রজ1,-_রাজার চক্ষে সকলেই সমান 
তখন আর ভয় কি? এই কথ। কএকটা এজার অন্তরের অস্তংস্থান পর্য্যন্ত প্রবেশ 
করাতেই ভাবের ভিন্ন, সাহসের ষঞ্চার, স্থ-দিনের লক্ষণ__তাহাতেই পথিক 
বলিতেছে প্রজার নব জীবন লাভ। অথব৷ চিরবন্দীর__হ্ঠাৎ মুক্তি লাভ । 

কএক দিন এইরূপ মনের, আনন্দেই কাটিয়। গেল। গ্রামের মাথাল 
যাথাল, পরামাণিক (প্রধান) ছুই চার জন একত্র হইয়! মাঝে মাঝে অতি 
চুপে চুপে পরামর্শ করে। কি পরামর্শ তাহারাই জানে । একদিন গুন। গেল 
যে একজন কাড়াদার গ্রামে গ্রামে কাড়ামারিয়৷ উচচ্চঃস্থরে বলিয়। যাইতেছে 
"ভাই মকল। কাল বেলা ছুই প্রহরের সময় সাগোলাম সাহেবের বাটাতে 
. এ অঞ্চলের সমুদয় প্রজার এক বৈঠক হইবে । এদেশ হইতে যাতে নীল 
একেবারে উঠে যাক সেই জন্য বৈঠক হইবে। সকলেই বৈঠকে যাইও । 
. দেশের ভালর জন্যই বৈঠক, সকলেরই যাওয়। দরকার 1৮ 
... দ্শজনে একত্র হইয়া কার্ধ্য করিলে যে লাভ আছে, তাহা প্রজাগণ তখন 
বেশ বুঝিয়াছিল॥। পরদিন নিৃষ্ট সময়ে, ছেলেয় বুড়য়, হিন্দু মুসলমানে 
একত্রে সাগোলামের বাড়ীতে উপস্থিত হইণ, দেশহিতকর বৈঠকে যোগ 
দিল! চার দিক হুইতে প্রজাগণ আসিতে আরম্ভ করিল। উপরে আঙ্গিন! 
জোড়া সামিক়ানা নিচে সতরঞীর বিছানা । অতি অল্প সময় মধ্যে বৈঠক 
প্রাঙ্গন পুরিয়া আঙ্গিনার দক্ষিণ পশ্চিম পার্খে সামিআনার বাহিরে উলঙ্গ 
শীরে মনের আনন্দে দড়াইয়া গেল। বর্ধাকালের সেই উত্তপ্ত যাগ, 
 জক্ষেপ নাই, অনায়াসে সহি়্া বৈঠকে যোগ দিব। এবং মনঃসংযোগে 
কথা স্কল গুনিতে লাগিল। শী: 





সভাস্থ হিন্দু মুসলমান মহোদয়গণ ! নীবররের অতরডারে আমরা 
সকলে অস্থির হইয়াছি। জমীদার, তালুকদার, মহাজন,  জোতদ্ার, কৃষক, 
মধ্য শ্রেণী, ধর্মযাজক, গুরুদেব, গৌসাই, পীর, ফকির, এমন কি মুটে 
মন্থুর পর্যন্ত কেণীর অত্যাচারে অস্থির | তাহা কাহারও অবিদিত নাই । 
এই উপস্থিত বৈঠকে অনুমান পাঁচ হাজার লোক উপস্থিত আছেন। বোধ 
হয় এই পাঁচ হাজার লোকের মনেই কেনীর অত্যাচার কাহিণী বর্বদদা জাগ্রত 
ভাবে, জলন্ত আকারে গাঁথা রহিয়াছে । সে সকল কথা, সে সকল অত্যা-. 
চারের কথা বিস্তারিত বর্ণনা কর| নিশ্রোয়জন। কেনা ভুগিতেছে, কেন। 
জবলিতেছে, কেন! কেনীর অত্যাচার-আগুণে পুড়িতেছে। এতদিন আমরা 
জানিতে পারি নাই। চ্সামাদের মূর্ঘত। হেতু আমর! বুঝিতে পারি ন্লাই, যে- 
আমাদের প্রতিপালক এবং সর্বরক্ষক রাজ৷ নীলকর নহে। নীলকর আমা” 
দের হ্র্ভাকর্তা বিধাত। নহে। ভ্রমেই আমাদের সর্বনাশ ঘটিয়াছে।, রা 
আমানের এত কষ্ট উপভোগ করাইয়াছে। পাবনার দরবারে আমর! 
বুঝিতে পারিক়্াছি যে আমানের রাজার দয়ার পার নাই। গুণের সীমা নাই। 
নীলকরই হউন, আর. বিলাতবাসী অন্য কেহই হউন, অত্যাচরী হইলে, 
আমাদের গ্রাতি অন্যায় অত্যাচার অবিচার করিলে, রাজ হস্ত হইতে তাহার 
নিস্তার নাই। রাজ-বিচার হইতে কিছুতেই অত্যাচারীর অব্যাহতি নাই । 
রাজ চক্ষে তাহারা এবং আমর! উভয়েই সমান | এ কথার প্রমাণও এ দর. 
বারেই পাওয়! গিয়াছে এখন আমাদের কর্তব্য কি? কেনীর হস্ত হইতে রক্ষা 
পাওয়ার উপায় কি? সেকি সহজে ছাড়িবে? সে নর-ব্যাজ এতদিন ফে রসে. 
বদনা পরিৃপ্ত করিয়াছে, উদর পরিপোষণ করিয়াছে। তাহার স্বাদ কিসে 
টিটি রনি বাংবে। আলা পারিবে তাহার, অনাযাস, লাছের 










রী য। আছে, তাহার চেয়ে দশগুণ বেশী করিবে । মিথ্যা মোকদ্দম। 
সাজাইয়া, মিথ্য। প্রমাণ জোটাইয়া! ফাটকে আটক করিবার জন্যও বিশেষ যর 
করিবে। যাতে হয়, যে উপায়ে আমর। তাহার পদ্দানত হই, তাহা করিতে 
দি ওদিক তাকাইবে ন|। ধর্ম, অধর, ন্যায় অন্যায় এ সকল 


রক্ষা। করিয়া থাকে । আমর! নিজকে নিজে রক্ষা করা 
গান এক দেখ, একত্র হইলেও ক্ষ! . 




















ু কি দেখিয়। ঝনে ঘনে ৭8 হ্ই- 
লেন। পরকাণ্ডে বলিলেন, “কোন চিন্তা নাই ॥ দশ বছর নীল না হলে কি 
জী মারা যাইবে? আর এই সকল নীল বাহার কাটা জাসাইয়াছে র 

বীচি যাইবে? এখনই রওয়ানা হও । এক এক দলে 
০০1৯০ জন লাঠীয়াল সদর লইয়া রওয়ানা হও। ষে গ্রামে নীল আছে সে 
 শ্রামের লোককে কিছু বলিও না। যে গ্রামে দেখিবে নীল নাই, সে গান 
আর রাখিবে না| বাড়ী, ঘুর, দোর, গাছ, পালা! ভা দিয়া কাটিয়! এ প্াকান 
জলে ভাগাইবে। : আমি কাল এইসময় এ সকল প্রজার ভাঙ্গা ঘর, কাউ। 
গাছ, গরু বাছুর, এই জলে ভাষিয়া যাইতে দেখিতে চাই । যত টাক| লাগে 
টিন রাগ, নার্ধার বে বত নংয়াহ দিতে পার সংগ্রহ বরিয়াান। 











কার্ণ্য করিতে 
পাঠাও। চা'র জন দেশমালী হেন সঙ্গ যায় (৮... চিতল 
কেনীর হহুষে আমলাগণ মনে মনে বড়ই খুী হইলেন হাতে ট 
লুটবেন, জাঠীয়াল সরদারের“বেতনে, ন্ প্রকার খোঁসাখুষি, দুসঘাে খুব এক 
হাত যারিবেন, সকলের মনেই এই আশী। সকলেই মাথ! নোওয়াইয়। 
সেলাম বাজ্াইয়া বিদ্বায় লইজেন। কেনী কিছু নবীতীংর ফিরিয়া সুিয় 
হাওয়া। খাইয়। নানারূপ চিন্তা করিতে করিতে. শয়ন-গৃহে প্রবেশ করিজেন। 
সেরাজে নিজ্রাদেবী তাহার প্রতি সুপ্রসন্ন ়লীযোদযেপশির 
কানেন। :..... : সা 
১ 
্য়স্ত্রিংখ তর । ০ 
ঘরের কথা । 


পলা আর ১২ খা 
অতুল এ্ের্ধ্য মহ] স্থখে কাল কাটাইতেছেন। ক্রমেই. বয়স বেশী হইতেছে, 
পরমায়ু ক্ষয় হইতেছে, দেহ কান্তি, গঠন, শরীরের অবস্থা দিন দ্দিন পরিবর্তন, 
হুইতেছে। কিন্ত আমোদ আহ্লাদ বর্বদ। হাসী খুসী, রঙ্গ ভামাস!, গ্রান' 
বাজনা ইত্যাদ্ধি যেমন তেমনি রহিয়াছে॥ মনে কি আছে ঈশ্বর জানেন । 
প্রকান্ত ভাব, মনের ভাব যেমন পুর্বে ছিল, হাব ভাবে বোধ হয় যেন ঠিক 
সেইন্ধপই আছে। সাধারণ চক্ষে, দশ বছর পূর্বেও যাহা, এখনও -তাহা। ॥ পুর্বে 
্ত্ীপুজ বিয়োগের পরে যে ভাব,ন্দামাই কর্তৃক টপত্রিক ষম্পতি, দালান, 
কোঠা জমিদারী হইতে বঞ্চিত হইয়াও সেই ভাব, বর্তমান জ্-ময়েও সেই 
একই ভাব। মীর ফাহারের মনের ভাব স্থথে ছ:খে ষকল সময়েই সমান.) 
অতি ছুখের সময় হার মুখে হামীর আতা সর্বদা, বিরাজ করিত সাধারণ 
লোক সে কথা লইয়াও কত সময়ে কত আন্দোলন করিয়াছে। মীর মাহেব_ 








রর কস বল 
 করিতেছেন।, খানসামা বিনদ বিছোহী দলে সেই যে মিশিয়াছে, এখন ও 
মিশিয়াই আছে। (কিন্ত পুর্্ধ মত আদর, ভালবাস! আর' নাই। সা-গোলাৰ 
এক্ষণ স্থয়ং মালিক ॥ 
শী সাহেবও স্যং মানিক মুন্দী জিনাতুল্লার মৃত্যুর পর সমুদ্ায় সম্পন্তি 
) ও তাহার মাতায়  বর্ঠিয়াছে বটে; কিন্ত মীর ষাহেবই 
আলিক। তীর সাহেবের হ্তেই সম্পত্তি । নাম মান তাহাদের । 
. সা-গোলাম এবং মীরসাহেব উভয়ে নিকটেই বাস করেন। সঁওতা 
রর ঞখক। কিন্ত পরস্পর দেখাশুনা হয় না। দৈবার্থীন 
_ পরখ হইলেও কথাবার্ভ। হয় না। উভগ্নের চাকরে চাকরে, প্রজায় গ্াজায়, 
অনুগত লোক জনের সহিত অন্গুগত লোকের প্রায়ই ঝগড়া বিবাদ, বচশা 
খাকে। কখনও লঘু কখনও গুরুতর গোছের হইয়া! দাড়ায়। আদা- 
পধ্যন্তুখবরইক্জ। উতর পক্ষের লোকের, জরিবানা, ফাটক হইতেছে, . 
যাইতেছে, মিটিতেছে, আবার বাধিতেছে। কোন বিপদাপন ব্যক্তি মীর 
সাহেবের আশ্রয় গ্রহণ করিলে, তাহার পরামর্শ মত চলিতে থাকিলে তদ্দিপরীত 
পক্ষ বাধ্য হইয়া! সা-গোলামের আশ্রয় লইতেছে। সা-গোলামও যধ্ক পূর্বক 
গ্রহণ করিতেছেন । বল বাছল্য এখন মীর সাহেব কেনীর পক্ষে ! দেশের 
লোকের বিপক্ষে । 
- মনের কথার যধ্যে ঘরের কথ! । প্রয়োজনীয় এবং আবন্তকীয় । এ কথ। 
এত দিন চাঁপা ছিল। 'আব্তক না হইলে, ঘরের কথা পরের কানে দেওয়ার 
০ ১এখন বাধ্য হইসসা প্রকাশ করিতে হইল। ঘটনা” 
ধু কাহারও সাধ্য নাই। মানবিরা্ার্য্যের আদি অস্ত মধ্যে 





1 প্রবেশ | করি, 0 ৮ 
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[১০০০৪ নট অর্থের অসাধ্য কিআছে?: চি 
: শ্রবং ভাল বাসা লোকই যে গোপনে গোপনে এই সাাতিক কার্যে রত্ত 
: হইক্াছে, ইহা মীর সাহেব ্প্নেও কখন চিন্তা করেন নাই। কোন ছিল: 





নসারও জানিবার কোন কারণ ঘটে নাই। তিনি অকৃত্রিম ভক্তির সহিত 
_ শ্বামী-পদসেবা করিয়া জীন স্বার্থক মনে করিতেছেন। মীর সাহেব মনের 
সঙ্গে ভাল বাসিয়া, যনে মনে মহা সৌভাগ্য জান করিতৈছেন ॥ 
২ মাহষের ভাল, মান্থযের উন্নভী, মানুষের প্রেম, মানবে চক্ষে দেখিতে 
পারে না|: প্রণয়-ভাব,-বিশ্গদ্ধ প্রেম-ভাব, পবিত্র লক্ষণ প্রায় লোকেরই 
চক্ষু শূল। ধপসীরই যে ন! হইবে আশ্চর্য কি? তাহাতে রূপসী শিক্ষিত! 
অহ, ধর্ম ভাবে আকুল! নহে। মহাপাপে ভীতা নহে__ইহকালই সার 
. ইহকালই সকল । পরকাল পরের কথা। মরিলেই ফুরাইল। হিসাব নিকা- 
শের ধার কেধারে। কেই ঝ| অদেখা ঈশ্বরকে তয় করে। হানি 
সত, ইহাতে আর আশা কি!_- 
২. বসীরদ্দীন সহচরীর খুব অন্থগত।. চাকরের মধ্যেও ছুই একটা ০০: 
আজ্ঞা বহ্‌। অথচ তাহার! দৌলতন্নেসার বেতন ভোগী, দৌলতন্নেস্ার 
: অল্পে প্রতিপালিত। বসীরদীনের অন্ন সংস্থানও দৌলতন্নেসার অর্ধে-- 
তবে মীর সাহেবের হত্তে হইতেছে, এই মাত্র প্রভেদ্। দৌলতন্নেসার 
_ খাস দাসী, চার জন। তাহার এক জনের নাম ছুর্গতী, ছু্গতীর মাতার নাম 
ব্জ!। :ুগ্গভী, হরণ, সথরণ, চাস্পা, এই চার জন সর্বদ| পরিষ্কার পরিচ্ছন্প 
নে তাহা সঙ বাকি) /8891584 দৌলতন্‌- 
চার জন বাড়ীর বাহির হইত না। সা মা, বারে 








পর সা 
লইয় গিয়াছেন। মীর. সাহেব নীলকরের পক্ষ; স-খোলাম প্রজার পক্ষ। 


বীর সাহেব শীলঘর মধুয়ার কুঠীতে গিয়াছেন। সন্ধ্যার পুরে আমি 
যার, কথা সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল আদিলেন না। : টক 
নিক্ষমিতরূপে আলো! জলিল। বিছানা, বালীস ,পরিষ্কার হইল--গ্রাতিদিন 
যে যেনিয়মে বৈঠর্কখানার কার্ধয চাকরেরা করে তাহা করিল। ব্ধপসী ও 
বসীরগ্দীন নিয়মিত চাকুরী বাজাইতে বৈঠকথানায় আসিয়! জুটিল -শীর 
ষাহেব অবন্তই আসিবেন। যতক্ষণ না আসেন, ততক্ষণ কি করা ?--গান 
বাজন! করিতে সাহস হইল না। উভয়ে তাস খেল! করিতে বমিলেন 
খেলার মধ্যে পান তামাক, হাসী তামাসা, থোস গল্প চলিতে লাগিল ॥ 
খেলাটা! হইতেছে-_রঙ্গ মার-_ছুই জনে খেলা--সেকালে ছুইজনে তাদের ঁ 
খেলাই সর্বত্র চলিত ॥ তিন জন হলে এঁ খেলাই তিন হাতে--৪ জন জুটিলে 
বিবিধর!। বেশী সক হইলে পাঁচ ইয়ারে গোলাম চোর-_কিস্ত বিবি খরাটাই . 
সে সময় জীকাল খেল1। রগড়েরও বটে--তিন জনে অভাব পক্ষে ছুই জনে: 
রঙ্গমার-_বসীরদ্দীন হরতনের টেক্ক! ফেলিয়া বলিলেন__“তোমার চিন্তা কি $* 

রূপসী অতি নর ভাবে হরতনের “ছুরী ফেলিয়া একটু এ চু 
বলিয়া! বলিলেন-- 

"আমার চিন্তার কথ! ভূমি কি বুবিবে ? ছুবেল! পল চিনি 
হ্য়। আবশ্তক হইলেই কিছু পাও। কাপড় চোপড়ের ভাবনা বড় নাই । 
প্রায়ই ব্যারিংপোষ্টে কাটিয়া! যায় । হাত বুলাইক্স! যাহ! বাহির কর, ঘরের 
কথার কার কাই কে, চাই কি? জোর 
স্খীকে? 5: . গস 
.. বসীরদ্দীন ই আল সা দেই বলনা 





৬:18 


















ট পু, 


কি চক্ষু নাই? ১১টি. 
২০ গিয়াছে । এবারে পারিব না 
ননী 
সাজ কাগজ পীটের কাগজ একত্র করিয়া 
খেল! ভঙ্গ হইল। অন্ত অন্ত কথ। চলিল। . এ 
এত ব্লি্ব হইল কেন? টি 
ন-_সাহেব স্থবার ঘর, বড় মান্সের চান বত. 
উঠ বললেই কান্দে বোচক। তাত নয় £ আরার আছ 
) চারদিক গোলযোগ । সেই ষকল আলাপ, সেই 
ক হত নাও আসিতে পারেন। 7. 
ও রি 














করি উঠিতেই-_উঠিলেন না। বালিস মা এ 
। কারণ যে ঘরে আদিতে নারাজ ছিল, সে: 
ঠ॥ পারের দ্বারে উপস্থিত। স্্-মুষ্ধি ছুই এক পায়ে, 
: জ্পসী ভাড়াতাড়ী বাইর়। দ্বার বদ্ধ করিলেন | ফিরিয়া 
» বয়সও বেশী--দৌলতন্নেমার পরিচারিক৷ ছগভীর 


রূপ খরিদ।॥ তাহাদের পেটে সন্তান সম্ভতি হইয়াছে 
ছুর্গভী। ীরত্লসাধরাদি রন খান গে 





তীর জ্গান। টাকা পসান় তত লোভ: 
_ইলিস মাছে বাড়ী হইতেও গায়, ঞপ-... 









চা অহ াবরাগ ক বে 
ন॥ সেদিন কিরে করে মাথায় হাত দিয়ে বলে গিয়ে ছিলাম, হু 
আসিয়াছি।” রন 
_ এএসেছ ভালই করেছ। তোমার কথা তুমি রেখেছ, আধার, 
আমি রাখি। অঞ্চল হইতে খুলিয়া ৫২টা টাকা আর রূপার এক ছা গেট 
রূপসী সবজার হাতে দিয়ে পুনরায় বলিলেন__ চু 

“আমার করার আমি পূর্ণ করিলাম; এখন তোমার ধর্ম, লাখ নারাখা 
তোমার ইচ্ছা” 

_ সবজার সঙ্গে আগেই গড়া পেটা পরামর্শ ছিল। সবজা! ঠা জকি 
গলার জিষির ছড়া কাপড়ে বীধিয়। যাই বলিয়! বিদায় হইতেই, রূপসী সব-: 
জার হাত ধরিয়া বলিলেন--“তুষি যাহা! যাহা! চাহিয়াছিলে, আমি তাহা .. 
তাহ! দিয়াছি। আরও বলি-যদি পার, যে কাজের জন্য দেওয়া, তা যদি 
করে উঠ্‌তে পাঁর, তবে এর উপরে বকশিশ বলে অবস্ঠই আরও কিছু আছে। 
কি কৌশলে, কি উপায়ে খাওয়াইতে হইবে তাহাত মনে আছে ?” ৃ 

“তা বেশ মনে আছে। শিকড়টাও এ কএক দিনে বেশ শুকাইয়। 
গিয়াছে। খুঁড়ো করতে আর বেশী মেহনত লাগ্‌্বে না। দেখ প্র পিক. 
ডের ড় খাওয়ান ছাড়া। আর কিছু পাহ্‌বো না॥ আর যা দিয়েছ_-তা 
আমি কখনই খাওয়াতে পারবে না-আমার প্রাণ থাকৃতে পারবো না। টি 

“আচ্ছা, শিকড়টাত গুঁড়ে। করে কোন খাদ্য সামগ্রী মধ্যে মিশিয়ে খাও+ 
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্ পাল ছাল. 





আগ ইরা, 


47:% মতি বোন এ ্‌ জল 











হুইল । দেওয়ান, যুচ্ছ্দি বড় বড় আমলা! মহাশয়ের! কিছু দিন নিমকের 
জত্বরক্ষা করিতে অনেক চেষ্টট করিলেন, পারিলেন না। বাড়ীর সংবাদ 
বড়ই শোচনীয় ! দিনে ছপরে অত্যাচরে, লুট, পাট পরিজনের ছুর্দশার এক- 
শেষ কার সাধ্য নীলকরের চাকুরী করে? ক্রমে কুঠীতে লোক শুন্য হইর! 
 উঠিল। খানসাম! বাবৃর্টি পথ্যস্ত কার্ধয ছাড়ির। চলিয়া গেল। কষ্টের 
আকশেষ (পক্ষ কাল অভীত হইতে ন। হইতে কেনীর সমুদ্রায় জমী- 
্বারীতে, -অন্তান্ত কুঠীয়ালের জনীদারিতে  প্রলা-বিজোহ আগুণ সতেজে 
 জরিয়। উঠিল ।-_বড়ই গোলযোগ বাধিল। কেনীত ছাড়িবার পাত্র নহেন 
সহজে দমিবার লোক নছেন। তিনিও পুরা! দমে বুদ্ধিরল, অর্থরল 
প্রপ্সোগ করিতে লাগিলেন। হিন্দুস্থানী চাকরের সংখ্যা বিশগুপ বৃদ্ধি করি- 
_ঝেন:। কলিকাতা হইতে খানসম। খিদমতগার, বাবুর্চি, আনাইয়। নুতন. 
- ভাবে. সংসার যাত্র। নির্বাহ করিতে লাগিলেন । কিন্ত দোকানী পারি, 
এক ছোট, কুীর লোকের নিকট কেহ ফোন জিনিস বিক্রয় করিবে না 
. হাটে, ঘাটে, বাজারে কুীর লোক পাইলে বিদত করা ছাড়িয়া দিতে: 
 আরন্ত করিল। ক্রমে অশান্তির বাতাস বহিয়! দেশে যহ! হুলস্থুল ব্যা' 1 
৬৬৭ একটা মুরগীর অন্য ফেনী লালাইত। খাদ্য সামী বন্য 
1 খাদ্য সামগ্রী জন্য রন্ধন শাল! বন্ধ। টনি 
চপ হলি 0%765%:778 















যেন হাহ! কার !! আঙ্গিনা রান্ত। ঘাট, ঘাস জঙ্গলে একাকার ! 
সংবাদ লইতে এক. মীর সাহেব ভিন্ন লোক নাই। কিন্তু মীর 
সর্বদা শশঙ্ষিত, সর্বদ। ভীত। সাগোলাম সুযোগ পাইয়া: 
অন্ভিষ্ট নানাগ্রকারে সিদ্ধ করিতে মনস্ত করিয়াও, কৃত কার্ধ্য হইতে 
পারিতেছেন না। অনেকের অভিপ্রায় এই যে, মীর সাহেবকে কৌশলে 
আপন দল ভুক্ত করা । একেবারে নিূ্ল করা কি কোন প্রকারে 
অত্যাচার করা, ইচ্ছ। নছে। প্রকাশ্য ভাবে কেনীর সহিত দেখা নাক্ষাত 
মীর সাহেবের আর সাধ্য নাই। প্রকাশ্য চিঠি পত্র চালাইতেও আর ক্ষমত। 
নাই। বিশেষ বিশ্বাসী ২১টা লোককে ফকীর সাজাইয়। ঝোলার মধ্যে চিঠি 
দিয়! নিশীথ-সময়ে অতি সাবধানে খবর আনানেওয়! করেন । নিজের 
লোক জন দ্বারা খাদ্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া! অতি গোপনে শালঘর মধুয়ায় 
অপথে পাঠাইয়! দেন। কেনীর খাদ্য সামগ্রী সমুদ্া় কলিকাতা হইতে 
বিশেষ সাবধানে দোবে চোবেদিগের সাহায্যে আদিতে আরম্ভ হুইজ। 
টাকার অসাধ্য কি আছে ? অনেক ভিন্ন দেশীয় লোক ক্রমে কুঠীতে আমদানী 
হইতে লাগিল। আত্ম রক্ষা ভিন্ন অন্য কোন কার্য্যেই কেনী অগ্রসর হইতে 
পারিলেন না॥ আপাততঃ আত্ম রক্ষাই এক মাত্র কার্য মনে করিয়। তাহা- 
রই উপায় করিতে লাগিলেন। 

মীর সাহেব যে কষ্টে ন। পড়িয়াছেন, তাহা। নহে। তাহার প্রতি, তাহার 
পরিবার পরিজন প্রতি বিদ্রোহী দল কোনরূপ অত্যাচার করিবে না, এ কথ! 
প্রধান বৈঠকে সাব্যস্ত হইয়! গিয়াছে । তবে কৌশলে তাহাকে কষ্টে ফেলিয়া 
আপন দলে আনিবে, ইহার চেষ্ট। বিশে রূপে হইয়াছে, এবং হইতেছে 
মীর সাহেবের ধোপা, নাপিত, বেহার| সনুদ্বায় বন্ধ হইয়াছে, চলাচল গ্রতি- 
বন্ধক হেতু নৌক। বন্দ হইয়াছে। আনেক চাকর চাকুরী ছাড়িয়। চলিয়া, 
 গিয়াছে। এই কঠীন সময়ে দৌলতন্নেসা হটাৎ পিড়ীত। হইয়াছেন, কোন 





রান নীলত বনিবই না। খাজনা পর করিয়াছে কথাই আছেবে-- 
প্যদ্দি পায় সহল, ত যায় রাজ মহল।” নীলও বুনিবে দিবে 
না। অথচ নীলকরে আকমণ,নীলকরপনসী় লোকের প্রতি অত্যাচার! কেই 
অশাস্তি, ক্রমেই বিচ্রাহিতার বৃদ্ধি 1 ক্ৃতরাং রাজার শাস্তির আবশ্তক | 

কমিসনর বাহাছুর খাজানা আদায় করিবেন। শাস্তিরক্ষা করিবেন, এই. 
কথাই রিয়া গেল। দেশেও শাস্তির সুবাতাস বহিতে আরম্ত হইল। অন্াক় 
অত্যাচার কমিতে লাগিল। নজর ছোট যেমন তিনি হি গেল। 
কুঠীর নামে আগুণ, নীলের নামে মহা আগুণ। 

কেনীর মাথার শক্তিও কম নহে, হৃদয়ের বলও বাঙ্গালীর সমান নহে। 
সমুদয় এলাকার প্রজা এক 'জোট। নীলের নামত গুনিতেই পারে না। 
নে খাজাল। যাতা দিতে সম্পূর্ণরূপে বাধ্য, তাহাও দেয় না। বল প্রয়োগে 
খাজান! আদায়, জা বশ করার ক্ষমতা একেবারেই রহিত । বাধ্য হইয়] 
মজুদ অর্থে হাত পড়িয়াছে। নৃতন নুতন লোক রাখিতে হষ্টয়াছে। পুন্লাতন 
চাকর ক্রমেই দিনের মধ্যে ছুই একটা করিয়। দেখ! দিতেছে । তাহাদের পুর্ব 
: ভয় জনেক পরিমাণ কমিয়! গিয়াছে । এক গ্রামে ডঙ্কার ধনী হইলে শত 
শত গ্রামের লোক যে যে অবস্থায় থাকিবে সেই অবস্থায় একত্র হুইয়া কুঠীর- 
পক্ষীয় লোক, যাহারা কথায় বাধ্য না হইত, জোর জবরানে বাধ্য, করিয়া 
চাকুরি ছাড়াইত, কুঠীতে যাওয়! আসা বন্ধ করিত। এখন আর তাহা নাই ॥ 
এখন সমুদায় আপন ইচ্ছার উপর নির্ভর । রাজ-শক্তিতে অন্তায় অত্যাচারে 
বাধ!। ইচ্ছার অন্থগাষী। অর্থলোভী বাঞ্ষালী ছুই এক জন ক্রমে পুনরার 
কুঠীতে জুটিতে লাগিল। কিন্ত সে দিন নাই, সে আমল নাই ॥ এখন নিরীহ 
অলোক আরতি তা অবরান করার কোন পক্ষেরই আর ক্ষমত। নাই 





রা রি গৌরী নদীর জা! 
কুী়াতে ছিল? তাহ! উঠিয়া মহকুমার নিকট আসিল। রেলওয়ের লাইন 
_ খুলীবাঁর বন্দবস্ত হইল। কেনীর প্রজার নিকট বাকি কর আদায় করিতে . 
চার না বিহক্্া বউরার আঁনিউদন। নৃ্তন ভাবে, 

ন প্রকারে, নূতন কাণ্ডে যেন কুষ্টীয়া অঞ্চলে নৃতন জগতে স্থাষ্টি হইল 1-_. 
পুলে বীল খু এ কুমন্ত্রনার মোকদ্দম! পাবনাতে কেনীর 
_ পক্ষ হইতে উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতে কতকগুলি প্রজা ফাটকে আটক, 
_ পড়িয়াছিল; এবং সা-গোলাম প্রভৃতি জোটের প্রধানগণের ছয় ছয় মাষের 
বিনা শ্রমে শাস্তি হইয়াছিল। কিন্তু আপীলে টিকিল না। লি: 
খালান হইল । 


১ বা তি 
পঞ্চব্রিংশ তরঙ্গ । . 
হৃদয়ে আঘাত । - নট 

রা বা 

[রিছে পারেন নাই।, দিন দিন গীড়ার বৃদ্ধি। দিন দিন শরীর বদ ৯, 
. হীন হইয়। একেবারে শব্যা। ধরা হইয়াছেন॥ নানা স্থান হইতে বৈদ্য 
০৭ 
জজ দারা ইছেছে না জানাজা কারি 
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নাড়ী পচা কষ সুজ অংশ পড়িতেছে। (টিকিৎসকগণ নিরাশ হই ম 
বদনে বাহিরে আসিলেন। মীর সাহেব কবিরাজদিগের হাব ভাব 
ব্ঝিয়া, অবস্থ! শুনিয়া সজল নয়নে স্ত্রীর পীড়িত শয্যার এক পার্খে গিয়া, 
বসিলেন। দেখিলেন সে জলন্ত জ্যোতিঃ পূর্ণ স্থকোমল মুখমগডলে পুর্ব্ভাব 
পরিবর্তন হইয়া, গত কথ্য যাহা ছিণ, তাহাও আজ নাই। সে বিদ্ষারিত 
লোচনে খরতর জ্যোতির অভাব যে পরিমাণ কাল দেখিয়াছিলেন ; আজ 
তাহার কিছুই নাই। সরল নাসিক। বামে কিঞিৎ হেলিয়াছে, চক্ষের জলে 
চিবুকদয় ভালিয় যাইতেছে। জ্োঠ পু মায়ের পদতলে মাথা রাখিয়া মায়ের 
পা ছুখানি জড়াইরা ধরিয়া কান্দিতেছে। মধ্যম পুত্রের বয়স__১০৩।১১ বৎসর 
সেও যে কিছু না বুঝিতেছে তাহা নহে। মায়ের বক্ষে মাথা রাখিয়া সঙল 
নয়নে মায়ের মুখ পানে চাহিয়! রহিয়াছে। আর ছুটা পুত্র তাহারা অতি 
শিশু, তাহার! সেখানে নাই। স্থানাত্তরে দাসীদিগের তত্বাবধানে রহিয়াছে 
কিন্ত সময় সময় তাহাদের কান্নার রবও গুনা যাইতেছে । রা 

মীর সাহেব ! অনেকক্ষণ সহধর্ষিণীর মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাস! বরিণেন 
কেমন বোধ হয়? 

দৌলতন্নেষ!. কোন শি পি ্িণ হত উঠাইযা উর: 
উদ্ধেন্ত মাত্র তর্জনী উত্তোলন করিয়! দেখাইলেন। কোন কথ স্থামীকে 
বলিলেন না। অধিকন্ত বন ঘ্বার৷ আপন মুখ ঢাকিয়া ফেলিলেন। স্থামীর পদ 
ছখানি ছুই হাতে ধরিয়। অন্দৃট স্বরে কি বলিলেন, তাহা৷ অপর কেহুই 
_ঝুঝতে পারিল না॥ মীর সাহেব কিছুতেই ভিষ্টিতে পারিলেন না। নীরবে 
. ক্রন্দন করিতে করিতে ঘরের বাহির হইলেন। কোন দ্বিন কোন লোকে যে 
। ১০৭ হেবের চক্ষে 


৯ 









] জড়াইয়া ধরিয়া অপরকে বলিতেছেন-_হায় | তোমর! এঘর হইতে চলিয়া 
যাও। আমি মাকে ক্রোড়ে করিয়া থাকিব। দেখিব, কে আমার মাকে কোথায় 
লইয়া যায়? আবার কোল ছাড়িয়। উঠিতেছেন। দৌহিত্য্ের মুখপানে 
চাহিয়! হু হু শবে ক্রন্দন করিতে করিতে অচৈতন্য হইতেছেন। 4 
 দৌলতন্নেসা সুখের বস্ত্র সরাইয়। ইজিতে জো্ঠ পুত্রকে ডাকিলেন। 
ছই হস্তে ছই পুত্রের দুখে মাথায় হস্ত দিয় অনদুট স্বরে কএকটা কথ! কহিয়। 
দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন। জ্যেষ্ঠ পুত্র মায়ের মুখে চায়ুচে করিয়! 
মরবত দিতে লাগিলেন । ছুই এক ঢোক গিলিয়া আর গলাধ হইল না। গণ্ড 
বহিয়। সরবত পড়িতে লাগিল। নিরাকার হীন 
কালীম৷ রেখ! দেখিতে দেখিতে সরিয়।৷ গেল। টু 

_ ঈশ্বরের নাম করিতে লাগিলেন। দৌলতন্নেস। মৃছুত্বরে সি নাম 
করিতে করিতে পুতন্য়ের মন্তক বক্ষে ধারণ করিয়া» জীরনের শেষ ভাল- 
বাসিয়া জগৎ হইতে চলিক্স! গেলেন। প্রাণ বায়ু কোন পথে কোথায় চলিয়! 
গেল কেহই ।কিছু জানিতে পারিল না।. সকলেই দেখিল চক্ষের পাতা বন্দ 
 হুইস়্াছে। শ্বাস প্রশ্বাস আর নাই। ঠোট ছুখানি যে নড়িতেছিল, তাহাও 
আর নাই।--দৌলতন্নেসা নাই-স্পন্দহীন দেহ শয্যায় পড়িয়া আছে। 
ঘরের লোক মাথা ভাঙ্গিয়। কান্দিতে কান্দিতে ঘরের বাহির হইলেন | বাড়ী 
ময় ক্রন্দনের রোল উঠিয়া গেল। যে যেখানে ছিল সেই গড়াগড়ী পাড়িয়া 
. মাথায় শত করাধাত করিয়। কান্দিতে লাগিল । 

পুরজনেরা তখনি সৎকারের ব্যবস্থা করিলেন । মীর যাহেবের অভিমত: 
তাহার পিতার সমাধিস্থানের নিকট দৌলতন্নেসার সমাধিস্থান নির্ণর হইল। 
তাহাতে সা-গোলাম কোন আপত্তি করিলেন না। সাওতার বাড়ী ঘর, 
জমীদারী, সে সময় সকলি সা-গোলামের | মীর সাহেবের কোন স্বত্ব নাই। 
কিন্ত দৌলতন্নেসার সাবি বাজার জে সাগর নক 
করিবেন না।.... 

নিলো পর াবীন মনোবাছ প্ঘ রইগ বপনীর পারি 








এই ৮ নিবি এ বা 
নীলাকাশ ভেদ করিয়া উর্ধে উঠিযাছে, হয়ত কালের প্রবাহে চূর্ণ বিছু্ণ সমতল 
ক্ষেত্রে পরিণত হইতে পারে । মহাসিন্থুও কালচক্রে পরিশুষ হইয়া 
মরুভূমি হইয়া! মরীচিকারূপে পথিকের ভ্রম জন্মাইতে পারে । যে স্থানে 
অতলম্পর্শ বলিয়। প্রবাদ, হয়ত সেই স্থান হইতে তুধরের অতি উচ্চ শিখর .. 
দেখ। দি্ন। জলধির জলরাশি সরাইয়! স্থীয় মন্তক উন্নত করিতে পারে। 
মহানগরী কলিকাতাও কালের করাল গ্রাসে পড়িয়া মহাশশ্মানক্ষেত্ররূপে 
দেখ দিতে পারে। নিয়তির অসাধ্য কিছুই নাই। পরিবর্তন, রূপান্তর, জগতে 
ভাশ্চর্য্য নহে যে রাজ্যে কেনীর নামে দোহাই ফিরিয়াছে, বালকে মায়ের 
কোড়ে আতঙ্কে কীপিয়াছে, মহাশক্কিশীলী লক্ষপতির হৃদয় কেনীর নামে 
(দুর দুর করিয়া অস্থির হইয়াছে, শ্তামচাদের নামে মাুষৈর- হৃদপিও গর্যস্ত 
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বূপাস্তর । & 
রাজশক্তিতে দেশে বাবার অপলক করিয়াছে। 
স্থেচ্ছাচার অত্যাচারের দায় হইতে সকলকেই উদ্ধার করিয়াছে। সকলেই 
এখন বিধির অধীন ।  রাজবিধির অন্তর্গত সীমার অধীন। নিকটেই মহ- 
কুমা। শাসন, রক্ষণ সমুদয় রাজহস্তে। প্রজার পক্ষে থাকিলেও নীলকরের 
অত্যাচার নাই। নীলকরের পক্ষে গেলেও প্রজার অত্যাচার নাই । যাহার 
থে পক্ষ অবলঙবন শ্রেয় বোধ হইতেছে, প্রয়োজন বোধ হইয়াছে, গার বোধ 

সে সেই পক্ষে যাইতেছে । মাঝে মাঝে পরিবর্তন হইতেছে। 

প্রায় নীল আর বুনিবে না, কেনীও নীল চাষ ছাড়িবেন না।  জমীদার-- 
মীর অভাব নাই। চাষ কারকিদের জন্যই প্রজার দরকার । বিলাত হইতে 






সকল । এই যুক্তি স্থির করিরা, আপন কর্তব্য কার্ধ্য মন দিয়াছেন), 
ছু তইবিলে হাত পড়িাছে। আয়ের অঙ্গার শত মু তহবিল 
অকাতরে ব্যন়্ করিক্কা উদ্দেন্য সাধনে তৎপর হইয়াছেন । নাকে, 
 দেওয়ান,--সাহেবের পুর্ব আসখাস অনেকেই আবার আসিয়া ছুটিয়াছেন । 
কিন্ত সকলেই রূপান্তর । পুর্বভাব কাহারও নাই। এখন প্রজা! শান. 
আইনের মারপেচে--বড় বড় মাথাল মাথাল প্রজার নামে সত্য মিথ্যা অনেক 
_ ালীস র্ু করিয়াছেন। উকীল মোক্তার খুব জুটিয়াছে। কথায় কথায় 
. আলীস, কথাক়্ কথায় আরজী দাখিল হইতেছে। খানায় এজাহার পড়িতেছে, 
. মাজিসীতে দরখাস্ত দাধিল হইতেছে । বলা! বাহুল্য যে, প্রজাগণই আসামী । 
: মন্দ নয় এদৃতা মন্ধ নয়। পাঠক ! মনের কথা যদ্দি মনোযোগ করির। পাঠ 
: করিয়া থাকেন, তবে পৃষ্ঠে চক্ষু শীতল না হউক আনন্দ জন্মিবে। কোথায় 
: আর্দীর লাঠীয়ালের যমযাতনা, আর কোথায় সমন ওয়ারেন্টে তলবের 
 ভাড়না।।, কোথা নিজেই হর্ভাকর্তা, বিধাতা, রাখা মারা আপন হাত, আর : 
. কোথাক্ব কর জোড়ে বিচার প্রার্থী হইয়া, সেই অধীনস্থ প্রজার সহিত সমস্রেণী 
ভাবে বাঙ্গালী বিচারকের নিকট দপ্ডক্মমান | কুঠীর সীমায় পা রাখিতে. 
যাহাদের প্রাণ কপিয়াছে, এক্ষণ রাজবিচার গৃহে সেই শ্তামাদ আঘাতি 
রাগ উচিত কথা কহিতে একটুকৃও জটী করিতেছে না। তিনি জমিদার, 
তিনি নীলকর, তিনি ইংরেজ, একথা বলিয়া একটুকুও খাতির করিতেছে 
_ আ।॥ বিশ্বাসের পার সকলেই সমান। যে কথায় লামান্ঠ কুলী মদ্জুরকে 
২০০১2 কেনীকেও তাহাই করিতে হয় 











- এ দ্বিকে কলের লাঙ্গল বিলাত হইতে আসিয়া! পড়িল। সং 
নীল হাউজেও বিলাতী কলকৌশল বসান হইল। নীল জমী চাষ, নীল কর্তন 
নীল মাই ইত্যাদি সমুদ্র কলের কৌশলে, ইঞ্জিনের বলে সম্পন্ন হইবে, প্রজার 
সাহাধ্য কিছুতেই লওয়৷ হইবে ন|। ইহাই কেনীর জান্তরীক সংকল্প ॥ করি- 
লেনও তাহাই। কিন্তু তাহাতে আরও বিপরীত ফল ফলিতে লাগিল। নীল 
“বিদ্রোহী প্রীধান পাণ্ড1 সা-গোলাম । কলের লাঙ্গল প্রথম চালাইবার দিন 
কেনী সকলকে ডাকিয়া বলিলেন যে, তোমরা জান, আমি এই লাঙ্গলের নাম 
সা-গোলাম রাখিলাম। গায়ের জালায়, মনের ক্ষোভে, যাহাই বলুন, কিন্ত 
কলের লাঙ্গলে ভালরূপ চাষ হুইল ন1। সে লাঙ্গলে ২১ বিঘ! জমি চাষ কর। 
যায় না। এক স্থানে ১০০ শত ২০০ শত বিঘ! সমতল এবং সমশ্রেণীর জমী 
হইলে চাষ হয় বটে, কিন্তু দেশীয় লাঙ্গল অপেক্ষা অধিক পরিমাণে জমী : 
কাটিয়। নীল বুনানীর উপযুক্ত করিতে বড়ই নাজেহাল হইতে হইল। কলে 
টিল ভাঙ। হয় না, মই দেওয়া যায় না। মাত্র জমী কাটিয়। মাটা উষ্টাইয়। 
দ্েয়। ঢিল ভাঙ্গিতে, মাটা বুনানীর উপযুক্ত করিতে দেশীয় লালের বিশেষ 
আবশ্যক হইল। তখন বাধ্য হইয়া গরু, মহীষ, ক্রয় করিলেন। লাঙ্গল; 
জোয়াল, বিদে, কাস্তে, কোদালী চাষ-কার্ধ্যের যারতীয় সরঞ্জাম কেনীকে 
্রস্তত করিতে হইল। এবং ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে বুন, বাগন্ধী আনাইয়া 
মাসিক বেতন ধার্য্যে এ সকল কার্ধ্য করিতে লাগিলেন 
গুদাম ঘরে এখন আর কঞএদী থাকে না, আমলাগণের বাস! হইয়াছে। 
মার ধর, ধর পাকড়--এসকল নামও আর শুনা যায় না। যাহা কিছু সকলি 
আদালতে । প্রজ। কর্তৃক অন্যায় অত্যাচারের বিচার সমুদাই পাজদ্বারে । 
কিস্তি কিন্ত প্রজার নামে খাজনার লালীস। এক আন। ছুই আনা খাজনার 
দ্াবীতেও প্রজার নামে নালীস হইয়াছে। অবস্তই ভিক্রীও হুইতেছে। কিন্ত 
খাজনা আদায়ের চেষ্টা হইতেছে না কেনীর ইচ্ছা যে, কিন্তি কিন্ত 








কারার খল বাল ঝরা থাকতে 8০১8৮০১৭ 
করদিন গোপন থাকে ? উল ৩০-:5। ০০ 
কানে গিয়া পড়িল, যে এই সকল দাসী বীদদীই কৌশল কি ওযধ -. 
খাওয়াইয়! দৌলতন্নেসাকে মাগ্সিয়। ফেলিয়াছে। কে সেই ওবধ খাওয়াই-. 
গাছে, কি স্বার্থে এবন নেমক্হারামী করিকাছে ভাহার কোনই সন্ধান হইলানা। 
কিন্তু কাখেরা খাতুনের অন্তর হইতে দাস দ্বাপীগণ একেবারে সরিয়া গেল। এ 
অনিবের আদর, যদ্ধ, ভালবাসা না পাইলে কয়দিন অধীনস্থ, বৰ 
টিকিতে পারে? তিনি কাহাকেও কিছু বলিলেন না, অথচ ক্রমে 
ৰাইতে আরস্ত করিল। সী 
ছাড়িয়। চলিয়। গেল। দেখাদেখি পর পর অনেকেই যাইতে আরম্ত করিল। 
তিন কারবালা রিনা. 
যে লিলা গেল ফোন দিন তাহার সন্ধান লইলেন না। ৮১4: 
 দৌলতন্নেসা টা পুত্র রাখিয়া! ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন। বীর 
নাহেবও স্ত্রী-শন্ত শ্বগুরালয়ে সর্ব! বাস করিতে আর ইচ্ছ। করিলেন না। 
তাহার পূর্ব পুরুষের আদি বসতী স্থান পদমদী গ্রামে বাস করাই মনন করি- 
লেন। পুত্রগণ মাতামহীর নিকটেই থাকিবে । মাঝে মাঝে এখানেও আসি- 
বেন, ষে বাড়ীতে থাকিবেন। সংসারে হু নাই-দীবন শেষ ন। হওয়া 
পথ্ন্ত যাংসারিক কার্ধ্যেও ইতি নাই। প্রধান শক্ষ সা-গোলাম॥ 'অধিকন্ত 
পক্ষে থাকায় দেশের লোকের চক্ষে এক প্রকার চচ্ুশূল। টাল [ 
ভাল নহে। সাংসারিক কার্ধ্যে এক একার উদাসীন্‌। | | 
ই মম থা লা ই 
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কাথনও ক্ষমতা, নাই॥ কেন্টী আবার পিড়ীত হইলেন । 
নিয়ে যে স্থানে ক্ফোটক হইয়াছিল, কলিকাতা; হইতে ভাল মত আরাম 
হইা আলিঙ্গাছিলেন। হঠাৎ সেই স্থান, হইতে রক্তপাত: হইল গেছে 
দেখা গেল যে সংযোগ স্থানের জোড়া খসিয়! গিয়াছে । যে স্থানে ঘা গুকা* 
ইসস, জোড়া লাগিয়! উপরের চামড়া পথ্যস্ত হইয়াছিল, সেই স্থান ফাটিয়া 
নিক্সাছে। রক্ত পড়িতেছে। কেনী তখনী কলিকাতা৷ যাইতে প্রাস্তত : 
হইগেন। . যত: শী শী্জ পারিলেন কলিকাতা৷ গমনের জোগাড় করিয়। : 
: সেই দিনই কলিকাতা রওয়ানা! হইলেন। কুু্টীয়া মহকুমা স্থাপন পর--রেল- 
- ওয়ে লাইন খুলিয়াছে। কলিকাতা যাওয়া আসা যতদুর সহজ হইতে হয় হই- 
রাছে।: কোনক্ধপ খেজালত নাই । কেনী রেলওয়ে যোগে প্রভাত হইতে ন! 
হইতে কলিকাত। পুছিলেন। সঙ্গে মিসেস কেনী আর সোনাউল্লা খান্সামা। 
কলিকাতার সেই প্রধান দাতধ্য চিকিৎসালয়ে স্থান লইলেন। 22৯ 
কতক দিন পরে কুয়া অঞ্চলে একটা কথ! প্রকাশ হইল সকলেরই 
তন কথা, নির্দিষ্ট খবর কেহই বলিতে পারে না। মুখে মুখে কথাটা এত- 
ঢুর ছড়াইয়া! পড়িল, যে কুঁউয়া অঞ্চলে সকলের মুখেই সেই কথা ।. “কেনী 
নাই।” দাতব্য চিকিৎসালয়ে কেনীর জীবন-প্রদীপ ইইজীবনের মত নির্বাণ 
হইস্া গিয্াছে। আশা ভরসা, শক্ত দমন, পুনরায় নীল-কার্ধ্যের প্রচলন, 
গজ! শাসন ইত্যাকার সমুদয় কার্ধ্য পড়িয়া! রহিল। মনের আশা মনেই 
রহিয়া গেল। কেনীর সংশ্রবে যত প্রকার মোকদ্দমা বিচারালয়ে উপস্থিত. 
ছিব, সদায় মুলতবী হইল! কয়েক দিন পরে নীট খবর পাওয়া গেল যে, 
.. গঞেনী যথার্থই নাই।” মরণের কিছু পূর্বে একখানি উইল পত্র লিখিয়া 
_ সঙ সম্পত্তি রিসিভারের জিন্ব। করিয়া গিয়াছেন। : দেনা পাঁচ লক্ষ টাকা । , 
 মমপত্ি বিক্রয় করিয়! পাওনাদারগণ টাকা গাইবেন । দেশের লোক যেন 







£ নংসার ছাড়িয়া গি্াছে/ হিংসা ঘেষ, ক্রোধ, মায়াঅমতা, আশা সা, হাত, 
হইতে ছুটয়া শাস্তি ধামের অধিবাসী হইবে। খবর নিশ্চয়, আদালতের ঘর. 
পর্য্যন্ত খবর-_পাকা খবর কেনীর টের কার্য কর্ণ সমুদায় হাইকোর্টের অর্ডার 
অন্ধুপারে বন্দ।- তত্রাচ বিশ্বাস নাই। বুঝি মরে নাই। কোন সময় ছুট পাট: 
_ করিয়া আসিয়া পড়িবে । . সাধারণের মনেও এই বিশ্বাস। কেনীর, 
গল ্বাবেশে ঈীলিলএানিজ রাত চার1৮৮4:. 
উঠিয়াছিলেন। ৃ 
?  খিসেদ্‌ কেনী কটিতে আসিলেন। আপন বিনিস পৰ বাহ। ছিল, তাহা 
_ লইঙ্া পুনরায় কলিকাতায় চলিয়া গেলেন। নাউ 
ট্রেট নীলাম হইল। কিন্ত নীলাম ডাকিবার লোক নাই বলিলেই হয় । ৪ লক্ষ, 
টাকা মূল্যে অন্ত আর. এক কোম্পানী খরিদ করিলেন । -তিনিও বেশী দিন. 
রাখিতে পারিলেনন1॥ অন্ত আর এক কোম্পানীর নিকট বিক্রয় করিলেন । 
তিনিও সম্পত্তি শাসন করিয়। কর আদায়ে সমর্থ হইলেন -ন!। বাধ্য হইয়া! 
_ দেশীয় লোকের নিকট খণ্ড খণ্ড করিয়া বিক্রয় করিতে আরম্ভ করিলেন ।, 
দেশের লোকেই ভাগ বন্টক করিয়। কেনীর যাবতীয় সম্পত্তি খরিদ করিয়া 
টিং দাগ কুন, 
পরিণাম. ৃ 
টু পর রাহা দখলে আসিল। রি 
_মধুয়ার কুঠী, একজন বাঙ্গালী রয় করিলেন । আঙ্গিনা, প্রাঙ্গন, উদ্যান আর 
রহিল না।. পাটের আবাদ, ধানের আবাদ আরম্ভ হইল। যে কুঠীর সীমায় 
_- জমীদার, তাণুকদবার, লক্ষপতি মহাজনের পা-ধরিতে গা. কাপিয়াছে, ঘটনা- 
শোতে, নিক়তীর বিধানে, সেই স্থরম্য দ্বিতল বাসগৃহের- চতুপ্পার্শে সাধারণ 





(আোতবেগ হইতে রক্ষা না করা যায়, তবে আর রেল 
[বাগানাদেশের নবীর সহিত বি বলাতী বিজন 






রা ধরব নেও আড় বাড়ী বাধ! ফেল 
_ ইট পাথর, দেখি পনমার জোর কত? দেখি পদ্মার জরোতের তে, তরঙ্গের 
আঘাত? বাধ আর্ত হইল। তাহার নাম হইল “ম্পার”। বিলারতী- বুদ্ধির 
চর্যয ক্ষমতা, “্পার” প্রন্তত হইল। একটা পাকা রাস্তা গোয়ালগ্ডের 
খাট হইতে পাকা রপেপন্মার বুকের উপর চড়িয়া বসিল।. শ্রোতের গতি 
_ ফিরিয়া গেল। শীত কাল পন্মা নিরব । যে প্রকারে ইচ্ছা সেই কারে 
বড় বড় বাহদুরী পু তিযা স্পারের মাথা ঠিক রাখা হইল। ম্পারের উপর € 

লাইন পথ সান হইল। আশ্চর্য ৃন্ঠ! নদীর সিকি ভাগ পর্যন্ত 

 স্বাস্তার দক্ষিণ রামে আোতবেগ কমিয়া গিয়া! স্পারের  বেষিয়া 

শত ধর বিলাতী বুদ্ধি! টেন, মার ঘাট, বল! 









এ পথিকের নিবেদন । 
মনের কথার প্রথম স্তর মন খুলিয়! দেখাইলাম। কতস্তরে এবং কত 
_ তরঙ্ষে এ কথার ইতি হইবে, তাহা পথিক অজ্ঞাত ॥ তবে এ কথা অবশ্তই 
বলিতে পারি যে, পথিকের জীবনের ইতির সহিত কথার ইতি হইবে। 
আক্ষেপ রহিয়! যাইবে । কথা ফুরাইবে না। যত সত্বরে সম্ভব, ২য় শ্তর 
প্রকাশ করিতে যদ্ব করিব। আশীর্বাদ করিবেন যেন দয়াময় জগদীশ 
পথিকের শরীগ মন স্ধস্থ রাখেন। ৃ 
উপ, অনুগ্রহ প্রয়াণী : 
জউদ্রানীন পথিক । 
সাং চলম্তপথ। 





তাহারা যেন বন্দিনী | ছিরবন্দিনী | ঘাটে মাঠে বাহির হয় না। সর্বদা. 
মাথা মুখ ঢাকিয়া থাকে। অপর কাহারও সঙ্গে কথাবার্ড। কহা দুরে থাক্‌ 
পিতার সম্মুখে আপিতেও লজ্জা! বোধ করে । এক পরিবারস্থ এক বাড়ীর 
আপন আত্মীয় স্বজন--এমন কি পিতার সম্মুখেও আহার করে ন1। স্থামীসহ 
ষর্বদা একত্র উঠা বস! করিতে মাথা কাটিয়া ফেলিলেও স্বীকার হয় না। 
অঠ্যৈর কথা কে বলে। পুক্রষেরাই সর্বেসর্ধ। পুরুবেরাই ভাহাদদের হর্তাকর্তা 
একরূপ বিধাত|। স্বামী মুখে, গুরুজন মুখে, কত কথা শুনিতেছে, কৃত বকুনী_ 
খাইতেছে সময় সময় অনেকে স্বীলোকের গায়ে হাত তুলিতেছে, গ্রছার 
পর্যন্ত করিতেছে । ' নালিশ নাই, ফরিয়াদ নাই, পুরুষে সকলই পারে। 
স্ত্রীলোকের! কেবলই সহ করে। এত কষ্ট, এত অন্ুখ, এত বন্্রণা, তবু পিতা 
মাতায় ভক্তি, ভ্রাতা! ভগ্মীতে ভালবাসা, স্বামী স্ত্রীতে একাত্ম এক প্রাণ_-কি 
আশ্চর্য্য! এমন আশ্চর্য্য দেশের কথা কোথায়ও শুনি নাই। কেতাবে স্বর্গের 
কথ! গুনিয়াছি, মিথ্যা বলিতেছি না,_আমরা সেই স্বর্গরাজ্য বাস 
তেছি। এই কতক দিনে আমার মন বড়ই চঞ্চল হইয়্াছে। ক্ষণকালও আর 
এদেশে থাকিতে ইচ্ছ। হইতেছে না। আজই মিষ্টার কেনীকে পত্র লিখিব, 
এবং এই সপ্তাহেই দেশের মুখে চুণ কালী দিয়! সোণার ভারতেযাত্রা৷ করিব ।. 
বাপরে! এমন বেআদব. বেতমিজ দেশে ভদ্রলোকে বাঁস করে? সকলই 
সমান। কেহ কাহারও খাতির রাখে না গ্রাহ করে না-_মান্ঠও করে ন1।. 
ছুদণ্ড বসিয়া খোদ্‌ গল্েও সময় অতিবাহিত করে না| চাকর বেতনভোগী। 
চাকর মনিবের কত প্রশংসা! করিবে, কত প্রকার যশংগান গাইবে । সে কথার 
আভাব কাহারও মুখে নাই। নির্ধারিত বেতন, নিয়মিত কার্ধ্য! আক 
সকলেই যেন ব্যস্ত, আপন আপন কার্ধ্যে সকলেই ব্যন্ত। ইন্তক লক্ষপতি ” 
লাগাএদ সুটে মধুর; সকলেই আপন আপন কার্য্যে সমান ব্যস্ত ॥ , ৭. 
মুল্যে অবস্ই ন্যনাধিক আছে। কিন্ত ব্যন্ত ও যন্ের মুল) সকলের*. 
সমান। এমন কড়া দেশে আর আমার বাস কর! সাজে ল 1 আমি শীঘ্রই 
এবেশ পরিত্যাগ করিব। এলীবন থাকিতে জার জন ॥ করিব না 





 হ্াছি। চারি বান লাগ টবে আগে জানিলে, 
এত যাতনা আগে বুঝিলে, টস টড রিত্যাগ 
করিতাম না। ক্ষণকালের জন্যও ছাড়িয়া আসিতাম না । ১০০২ 
আর না-_কখনই আর এরূপ হইবে না। আমি দই পৌঁছিতেছি। এই 
সপ্তাহেই জাহাজে উঠিব। দ্দ্যই টিকিট খরিদ করিব-___ 
চতুর্দশ তরঙ্গ । 
. প্যারীস্বন্দরীর পরিণাম । 

চে েকন, হাজিরা আসামীগণের ফাটক হইয়াছে! দারগা, 
রি সাদ হা সা নার খা কিছুই 
সন্ধান হইতেছে না। সরকার বাহাছর প্যাররীর সমুদয় জবিদারী জোক 
করিয়া অছছি সরবরাহকার নিযুক্ত করিয়াছেন। বরিশালের নিকট সাএন্তাবাদ 
নিবাসী সৈযদ আবি আব্্যা অছি সরবরাহকার নিথুক্ত হইয়া! আসিয। সমুদ্ষ 
জমিদারী সরকার বাহাছুরের পক্ষ হইতে ক্রোক করিয়া! কার্য চালাইভেছেন। 
: প্যারীস্বন্দরী সদর দেওয়ানীতে আপীল করিয়াছেন । বহু তদবির, বহু যু, 
বছ পরিশ্রম বহু অর্থ ব্যয়ে জমিদারী খালাস করিলেন। নিরপরাধী কয়েক 
ই জন আমলা! এবং বাজে চাকর,বিন। অপরাধে, সাক্ষীর দোষে, দোবী সাব্যত্তে- 
যাবজ্জীবন দ্বীপান্তরিত হইল। অননদায়ে চাকুরীতে মজিয়া, একেবারে গ্রাণেই 
সারা পাইল। রাঘলোচন খালাস পাইলেন। “আহাম্মদ” মনিবের আদেশ, 

শেষ কর্তব্য কার্ধ্য করিতে-গিয়া বিঘোরে, প্রাণ হারাইল। কানুর মাতার 

'্না মার হইল। বাশীর স্ত্রী বাপের বাড়ী চনিঙ্স। গেল! 

পরীর কতক অংশ প্নী ইত্যাদি বদোবনত কৰা দিয়া ণ দায় হইতে 

॥ হইলেন আয়ের শ্রে্ঠ অংসই প্রায় কমিয়া পা বশ 


৮ 











7 শনি 


